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" . . . Out of my weakness and my melancholy . . .
. . . The play's the thing
Wherein I' Il catch the conscience of the king".
(Shakespeare, Hamlet)
No ensaio "A Modernidade" (1938), espécie de síntese do complexo
"Trabalho das Passagens", Walter Benjamin define a época de Baudelaire
— e por afinidade, sua própria — com uma metáfora barroca, teatral:
"A modernidade heróica revela-se como um Trauerspiel, em que o
papel de herói está à disposição" (GS I, 600).1
A comparação "Modernidade = Trauerspiel" (o drama barroco,
onde reina a Melancolia) apresenta em conjunção os conceitos-chave das
duas principais obras do autor: o "Trabalho das Passagens" (1927-1940)
e "Origem do drama barroco alemão" ou "Trauerspielbuch" (1916-1928).
Explicitar o sentido da imagem levaria a compreender o arcabouço teórico
da obra inteira de Benjamin e a esclarecer algumas questões básicas;
Qual o valor de conhecimento desse pensamento imagético que é a crí-
tica alegórica? O que significa o código da Melancolia enquanto expres-
são de uma visão pessimista da história? Como é que o trinômio alegoria-
melancolia-drama barroco se articula com os gêneros literários urbanos
da Modernidade?
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Devido à singularidade de sua concepção — um estilo acadêmico
combinado com uma ensaística fragmentária, e um caótico hermetismo
com críticas contundentes — o "Trauerspielbuch" provocou uma áspera
recepção. Apresentado, em 1925, como tese de livre-docência à Univer-
sidade de Frankfurt, o trabalho foi recusado. Mais tarde, a partir do
final dos anos 1960, a Universidade alemã passou a aceitar uma série
de teses sobre a obra de Benjamin; no entanto, estudiosos recentes do
"Trauerspielbuch", como WITTE 1976 e RUMPF 1980, negam-lhe as
qualidades de um trabalho de "ciência literária".2 Acresce que em histó-
rias literárias e pesquisas especializadas sobre o Barroco, a contribuição
de Benjamin continua sendo frequentemente ignorada. Sem dúvida, o
"Trauerspielbuch" foi recebido demasiadamente dentro de uma expecta-
tiva-padrão em relação a trabalhos acadêmicos; com isso ficou relegada
a um plano secundário sua importância como crítica da cultura, Com
efeito, como já ocorrera com "O Nascimento da tragédia" (1871) de
Nietzsche, também no caso de Benjamin, a tese universitária foi o terreno
escolhido para formular, a partir dessa célula-chave da cultura que é a
ciência acadêmica, uma crítica mais abrangente da vida cultural como
um todo. Para tal fim, revela-se particularmente apropriado o modelo
teatral. Ao apresentar a idéia do "Trauerspiel", Benjamin não se propõe
"nada menos do que a descrição de uma imagem abreviada do mundo"
(GS I, 228). Assim se expressa a intenção de uma crítica alegórica,
para a qual a literatura se torna uma forma de historiografia ou, na
expressão de Benjamin, um "órganon da história" (GS III, 290).
Como decifrar o código benjaminiano da crítica alegórica? (Con-
forme declarou o autor em carta de 1924, ele costumava "mascarar os
elementos atuais e políticos de seu pensamento"). Seria conveniente que
nosso roteiro de leitura seguisse inicialmente a ordem de composição
do "Trauerspielbuch", contudo de uma forma suficientemente livre para
poder apreender o espírito da crítica alegórica que é um trabalho de
desmontagem de fragmentos e remontagem, escolhendo-se uma idéia-guia
que reorganize os fragmentos em uma nova constelação. Essa idéia, a
interpretação do "Trauerspielbuch" como um "órganon" da história de
seu tempo, seria a reflexão sobre a experiência da Guerra Mundial de
1914/18, pela qual passou a geração de Benjamin, então com vinte e
poucos anos, e a crítica da restauração cultural e política que ele obser-
vou, na Alemanha de 1919 em diante sob o nome emblemático "Repú-
blica de Weimar".
O "Trauerspielbuch" se compõe de um prólogo sobre Crítica do
Conhecimento e de duas partes, intituladas respectivamente "Trauerspiel
e tragédia" e "Alegoria e Trauerspiel", cada uma com três capítulos.
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São, portanto, ao todo sete capítulos, subdivididos em vários segmentos,
como "Barroco e Expressionismo", "História como teor do Trauerspiel",
"O trágico e a Melancolia", "Origem da alegoria moderna", "A perso-
nagem alegórica", etc, No segmento "Barroco e Expressionismo", Ben-
jamin fala em "notáveis analogias" entre a sensibilidade barroca e mo-
derna, e na
"atualidade do Barroco depois do colapso da cultura clássica alemã"
(GS I, 235).
Como relâmpagos surgem no emaranhado desse fechado tratado filoló-
gico frases fustigantes como esta, reatando com o espírito da "Kultur-
kritik" nietzscheana, no sentido de completar o retrato da Alemanha
guilhermina: um estado autoritário que se iniciou e terminou com uma
guerra, O "colapso", para a geração de Benjamin, era o choque brutal
entre a expectativa dos estudantes formados segundo o ideal das huma-
nidades clássicas, e a realidade dos campos de batalha para onde foram
enviados, de 1914 em diante.
Na pesquisa acadêmica de seu tempo, Benjamin observa "Negligên-
cia e desprezo da tragédia barroca". Investigando o "esquecimento" e
obscurecimento do drama barroco, ele revela um significativo processo
de recalque cultural. É como se decifrasse, unindo a perspicácia do
filólogo à leitura onírica dos surrealistas, o pesadelo do humanismo idea-
lista em relação à tradição anti-clássica: o horror à barbárie e à violên-
cia, manifestações que o Barroco — ao invés de encobri-las com teorias
harmoniosas — cultiva e ostenta. O "Trauerspielbuch" revela
"o Barroco como antagonista soberano do Classicismo" (GS I, 352).
Ao mito do Classicismo de Weimar — à tentativa oficiosa de restaurar,
depois da Grande Guerra, o legado cultural de Goethe e Schiller, como
se tudo tivesse permanecido incólume, e projetar uma cultura sete-
centista, palaciana e provincial, sobre o mundo das metrópoles modernas
— a esse mito, Benjamin opõe as marcas da história recente: guerra e
pós-guerra, trauma da derrota e culpa, revolução frustrada, irritação
galopante, pauperização, assassinatos políticos. Sobre esses acontecimen-
tos, ele se manifesta em textos paralelos ao "Trauerspielbuch", como
"Crítica da violência" (1921) ou "Panorama imperial — Viagem pela
inflação alemã" (1923/27). Eles constituem o subtexto moderno das
observações sobre o barroco, espaço-tempo para onde se desloca o crí-
tico historiógrafo para melhor identificar a fisionomia de sua época.
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"Destruição do éthos histórico"
Na 1.ª parte do livro, dedicada à diferenciar tragédia clássica e
"Trauerspiel", Benjamin esclarece em que medida este é representação
da história:
"Seu teor, seu objeto autêntico, é a vida histórica, como aquela
época a concebia".
"No século XVII, o termo Trauerspiel' se aplicava tanto à obra
dramática como aos acontecimentos históricos" (GS I, 242-243 e
244; TR 86 e 87 c/i).'»
O teor histórico específico do Trauerspiel é a monarquia absolutista.
A definição do dramaturgo barroco Opitz (1650) especifica os temas:
"a vontade dos reis, assassínios, desesperos, infanticídios e parricídios,
incêndios, incestos, guerras e insurreições, lamentações, gemidos e ou-
tros semelhantes" (GS I, 242; TR 86).
A representação da história é representação do poder e tão centrada na
personagem do príncipe — "o soberano representa a história" — quan-
to o poder do Estado está concentrado nas mãos do monarca. Reflexo
da teoria política do Absolutismo, o drama barroco alemão é antes de
mais nada: apologia dos soberanos. Parece que os autores não tomaram
posição crítica .
O que significa a evocação do Absolutismo para o conhecimento
da Modernidade alemã dos anos 1920; qual a relação entre tempo re-
presentado e tempo de representação? Na nomenclatura benjaminiana, o
poder absolutista é um dos "teores históricos factuais" (historische Sa-
chgehalte), um dos elementos de realidade que entram como materiais
na construção do drama barroco. A tarefa da crítica consiste em "trans-
formar os teores históricos factuais em teores filosóficos de verdade"
(philosophische Wahrheitsgehalte) (cf. GS I, 358; TR 204). Isso signi-
fica em síntese: identificar ou "reconhecer" os teores históricos daquela
época dentro de um outro tempo, O sentido desse "reconhecer" fica
claro à luz do conceito de "origem" (Ursprung):
"O ritmo da origem só se revela a uma visão dupla, que o reconhece,
por um lado, como restauração e reprodução, e por outro lado e por
isso mesmo, como incompleto e inacabado".
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"O autêntico — o selo da origem nos fenômenos — 6 objeto do uma
descoberta que se relaciona, singularmente, com o reconhecimento"
(GS I, 226 e 227; TR 68 c / i ) .
A história é vista a partir de um conceito de tempo incompleto e
inacabado, portanto: uma história aberta, sujeita a transformações. Aqui
está o germe de uma filosofia que se opõe às visões míticas de uma
história cíclica, imutável. Mais tarde, nas teses "Sobre a filosofia da
história", Benjamin retoma essa concepção em termos de um "tempo de
agora", capaz de se alimentar de energias de transformação que ficaram
suspensas no passado. Ao conceito benjamianiano de história é, pois,
inerente algo de inconcluído e imperfeito —
"A história, com tudo o que desde o início ela tem de extemporâneo,
sofrido, malogrado"... (GS I, 343; TR 188 c / i ) .
— o que vem a ser uma história dos vencidos, como anti-história a dos
vencedores.
Com a análise da visão absolutista do poder, Benjamin visa a crítica
das teorias modernas do estado de exceção e da ditadura (ver o segmento
"Teoria da soberania"):
"Enquanto o conceito moderno de soberania resulta no exercício de
um poder executivo supremo, pelo Príncipe, o do Barroco nasce de
uma discussão sobre o estado de exceção"
"Quem reina já está desde o início destinado a exercer poderes dita-
toriais, num estado de exceção, quando este é provocado por guerras,
revoltas ou outras catástrofes" (GS I, 245-246; TR 89 c/ i) .
Benjamin estava preocupado com a existência de fortes elementos
autoritários na República de Weimar: estruturas jurídicas, administrati-
vas, militares e policiais, comprometidos com o ancien regime. Atenta-
mente ele acompanhou os estudos do jurista Carl Schmitt que preparou,
naqueles anos, uma legitimação da ditadura contemporânea. Sua crítica se
opõe ao pensamento de Schmitt, na medida em que procura tornar transpa-
rentes os elementos míticos na teoria do poder.
"Mito", na acepção mais frequente de Benjamin, pertence à mesma
esfera semântica que "Poder" e "Violência". Uma leitura comparada
do "Trauerspielbuch" e do ensaio "Crítica da violência — crítica do
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poder" (1921) pode elucidar melhor a relação entre as reflexões benja-
minianas sobre o drama barroco e a realidade alemã da Guerra Mundial
e 'dos primeiros anos de pós-guerra. A intenção do ensaio — inteira-
mente construído sobre a ambiguidade da palavra "Gewalt" ("violência"
e "poder") — é mostrar a origem do direito, enquanto legitimação do
poder, a partir do espirito da violência..
"A institucionalização do direito é institucionalização do poder e,
nesse sentido, um ato de manifestação imediata da violência. A jus-
tiça é o princípio de toda instituição divina de fios, o poder (Macht)
é o princípio de toda institucionalização mítica do direito" (GS II,
198; DCDB 172).4
Em nome da instância transcendental de um poder divino "puro", o
crítico denuncia o direito no Estado moderno como comprometido cora
o poder, não com a causa da justiça. As instâncias que garantem o status
quo são o militarismo (que é "a compulsão para o uso generalizado da
violência como um meio para os fins do Estado", GS II , 186; DCDB
164) e o poder da polícia:
"A infâmia dessa instituição... consiste em que ali se encontra sus-
pensa a separação entre poder instituinte e poder mantenedor do
direito.
'Por questões de segurança', a polícia intervém em inúmeros casos,
em que não existe situação jurídica definida, sem falar dos casos em
que a polícia acompanha ou simplesmente controla o cidadão, sem
qualquer referência a fins jurídicos, como um aborrecimento brutal,
ao longo de uma vida regulamentada por decretos.
Seu poder é amorfo, como é amorfa sua aparição espectral, inatacável
e onipresente na vida dos países civilizados" (GS II, 189; DCDB 166).
O ponto de chegada da "Crítica da violência" é "a ruptura da traje-
tória das formas míticas de direito" — idéia que reaparece na forma de
imagens revolucionárias, nas teses "Sobre o conceito de história": "fazer
explodir o continuum da história", "parar (ou: congelar) o tempo" e "criar
o estado de exceção de verdade".
Os recursos expressivos do drama barroco alemão — essencialmente
voltado para a apologia do poder — estão subordinados a uma visão
mítica, imutável da história. É o que Benjamin chama de "destruição
do éthos histórico". Retomando a postura medieval de fuga do mundo
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e o tópos da desvalorização da vida mundana, o Barroco o readapta no
sentido de substituir a perspectiva de uma história da salvação por uma
visão da história como história natural.
"O que é decisivo na tendência barroca de fugir do inundo . . . é a
secularização da história no estado de Criação. Ao percurso desolador
da crônica do mundo não se contrapõe a eternidade, mas a restauração
de uma intemporalidade paradisíaca" (GS I, 271; TR 115 c / i ) .
Às leis da história enquanto história natural estão sujeitos todos os
mortais — o que pode sugerir que existam condições semelhantes entre
soberano e súditos. Na verdade, a visão da história como história natu-
ral sanciona o status quo do poder para sempre. A emblemática e os
demais recursos alegóricos dos dramaturgos barrocos alemães — Opitz
e Gryphius, Lohenstein, Hallmann e Haugwitz — estão inteiramente
presos dentro da esfera absolutista do poder.
"Os autores tinham à sua disposição um grande repertório imagético,
graças ao qual podiam dissolver convincentemente conflitos históricos.
éticos, em demonstrações baseadas na história natural" (GS I, 269;
TR 113 c / i ) .
"É Lohenstein que vai mais longe nessa direção. Nenhum outro poeta
usou como ele a técnica de desarmar qualquer início de reflexão ética,
por meio de uma linguagem metafórica que postula analogias entre
o acontecimento histórico e o natural" (GS I, 268; TR 112 c/ i) .
Desse ciclo de uma visão mítica da história, nenhum dos dramaturgos
barrocos alemães escapou. Porém, através da comparação com outros
autores do mesmo período, Calderón e Shakespeare, o crítico mostra que
havia frestas no jogo da representação dramática para se questionar as
normas do Absolutismo ao invés de obedecer-lhes de modo servil (ver
os segmentos "Jogo e reflexão" e "Hamlet").
A visão crítica do "destruição do éthos histórico" c projetada, por
Benjamin, do drama barroco sobre os procedimentos da pesquisa aca-
dêmica na Alemanha guilhermina. Ao discutir a teoria da tragédia de
pesquisadores seus contemporâneos, Benjamin denuncia a
"eliminação da filosofia da história" (GS I, 280; TR 125).
A indevida confusão dos gêneros "tragédia clássica" e "Trauerspiel", por
parte dos pesquisadores, contribuiu a obscurecer as peculiaridades de
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feitura e função de cada uma dessas formas dramáticas. Uma ciência
acadêmica que não cultiva a análise histórica das formas e dos estilos
literários — essa é a crítica global que Benjamin dirige à ciência lite-
rária de seu tempo (et. GS I, 231; TR 73) — faz o jogo de uma 'des-
truição do éthos histórico', característico de estados autoritários. Dentre
os estudos da época, a "Estética do trágico", de Johannes Volkelt (3.ª
ed. 1917) é comentada como uma "codificação exemplar dos preconcei-
tos" e das limitações:
"Sem qualquer respeito pelos fatos históricos, a filosofia da tragédia
foi construída como uma teoria da ordem ética do mundo, dentro
de um sistema de sentimentos genéricos, solidamente apoiados, ao
que se julgava, em conceitos como 'culpa' e 'expiação'" (GS I, 279;
TR 123-124 c / i ) .
Benjamin recusa a relação irrefletida entre uma tragicidade genérica e
um vago universo sentimental do "homem moderno". Desafiando a pes-
quisa ahistórica, ele postula que "uma teoria da tragédia só se pode es-
perar, onde a pesquisa chegou a uma compreensão da própria época".
Nas pesquisas acadêmicas típicas do início deste século, o crítico
verifica a ausência dessa compreensão de época. Ela existia no trabalho
de Nietzsche, "O Nascimento da tragédia" (1870/71), que procura com-
preender a crise da cultura na Modernidade através de um confronto
com a visão trágica dos antigos. Porém, Benjamin não compartilha com
Nietzsche a fé num renascimento da cultura trágica. Ele critica, no
"Nascimento da tragédia", uma visão mítica, esteticista, que se instaurou
maciçamente entre os epígonos. A compreensão do mito na tragédia,
por parte de Nietzsche, acha se comprometida, segundo Benjamin, pela
fundamentação no esteticismo e o afastamento de uma análise histórica.
De fato, em duas passagens cruciais de seu livro, Nietzsche afirma sua
adesão a uma metafísica da arte:
"Apenas como fenômeno estético a existência e o inundo parecem
se legitimar" (Nascimento da tragédia, 40 e 131).5
Benjamin comenta;
"Abre-se o abismo do esteticismo, no qual essa intuição genial acabou
perdendo todos os conceitos" (GS I, 281; TR 126 c / i ) .
Ele mostra, em particular, como a tese nietzscheana do "renascimento do
mito trágico" passa por cima de evidências históricas — o trabalho
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detalhado de transformação que a tragédia clássica sofreu no Barroco e
identifica a restauração da antiguidade clássica pelo Idealismo alemão
e seus seguidores como mera "recriação da cultura humanística erudita".
Uma ciência acadêmica assim fechada dentro dos parâmetros do esteti-
cismo mostra-se incapaz de decifrar, através da leitura das formas esté-
ticas, a realidade histórica onde essas formas são produzidas.
História de uma emoção: Melancolia
A distinção dos dois gêneros, tragédia e "Trauerspiel", se torna muito
clara no momento em que Benjamin discute, lado a lado, a função his-
tórica das emoções que constituem seu núcleo: "Tragik" (o trágico) e
"Trauer" (o luto. a melancolia) (v. o segmento "O trágico e o luto").
— Diferentemente de Nietzsche, que interpreta a tragédia clássica a partir
dos impulsos estéticos do dionisíaco e do apolíneo, Benjamin confronta
a tragédia com teores factuais históricos — estruturas de direito e poder
—, mostrando que ela desempenha uma função emancipadora.
Também no caso do "Trauerspiel", Benjamin visa a função histórica
do uso das emoções em espetáculos públicos. Qual era a função política
do luto e da melancolia no drama barro alemão? Benjamin esclarece:
Trauerspiele "não são tanto peças que provocam a melancolia, como
peças graças às quais a melancolia encontra uma satisfação: peças para
melancólicos. Uma certa ostentação lhes é inerente. Seus quadros são
organizados para serem vistos, ordenados, na forma com que querem
ser vistos. Assim o teatro renascentista da Itália, que de tantas maneiras
influenciou o Barroco alemão, emergiu da pura ostentação, ou seja,
dos 'trionfi', as procissões acompanhadas de recitativos, surgidas em
Florença sob Lorenzo de Medici" (GS I, 298; TR 142 c / i ) .
Nascido de procissões triunfais, o drama barroco é um ritual de repre-
sentação do poder, em que o estético está a serviço do político. Pura
ostentação, esse drama serve à glorificação do soberano. Em sua origem,
portanto, nenhuma melancolia genuína. A melancolia é elemento de en-
cenação. A exibição do luto e da melancolia é uma forma oficial como
deve ser vista a história, expressão de um pessimismo oficial da história,
elemento-chave de legitimação do poder (v. o segmento "Teoria da le-
gitimação") .
O pessimismo oficial da história — a visão da história como "Tra-
uerspiel" — vinha de longa data; Benjamin cita as fontes medievais
da crônica e do drama dos mártires. Com razão afirma ele que na teoria
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da constituição melancólica, "a posteridade possui um comentário mais
preciso do Trauerspiel' do que poderiam oferecer as teorias poéticas.
O ritual teatral é inteiramente estilizado em função das necessidades do
poder. Assim, o tópos da "Melancolia do príncipe":
"O Príncipe é o paradigma do melancólico" (GS I, 321, TR 165).
Ou, a organização dos quadros dramáticos, que ilustram como a melan-
colia se presta à ostentação:
"Na via para o objeto — ou melhor, dentro do próprio objeto —
essa intenção |a do luto, da melancolial avança tão lenta e tão sole-
nemente como as procissões dos soberanos" (GS I, 318; TR 163 c / i ) .
A pompa da autoridade e a solenidade hierática aparecem como carac-
terísticas principais; e uma ênfase persuasiva, hipnótica:
"O que caracteriza o Trauerspiel' não é portanto a imobilidade, nem
a lentidão, . . , mas o ritmo intermitente de constantes paradas, uma
súbita reviravolta e um novo congelamento" (GS I, 373; TR 220-221
c/i) .
Esse era o lado dos poderosos; e os espectadores, o público comum, os
súditos? Benjamin lembra que os grandes dramaturgos alemães do Barro-
co eram luteranos:
"O luteranisrno conseguiu sem dúvida instalar no povo uma rigorosa
obediência ao dever, mas entre os grandes instilou a melancolia"
(GS I, 317; TR 161).
Na procura de sentido num mundo esvaziado de sentido, a proposta
do luteranismo, segundo Benjamin, foi esta:
"Não havia resposta, a não ser a moral dos humildes — 'cuidar
das coisas pequenas', 'viver honestamente' — que se desenvolveu na
época e se contrapôs ao taedium vitae dos ricos" (GS I, 318; TR 162
c/i) .
Assim, a interpretação religiosa do Barroco — com sua desvalorização
do mundo e ênfase no dever e na obediência dos súditos — estava bem
articulada com a teoria da legitimação do Absolutismo. A "anestesia
das paixões" e a "mortificaçao do corpo" configuram uma patologia
oficial, promovida pelas autoridades eclesiásticas e mundanas.
Não ocorre em nenhum momento, no drama barroco, a virada dia-
lética, do austero uso mítico da melancolia para uma visão crítica? Ben-
jamin sugere uma pista:
"A teoria do luto, que emergiu como contrapartida da teoria da tra-
gédia, só pode ser desenvolvida por meio da descrição do mundo
que se abre ao olhar melancólico" (GS I, 318; TR 162-163),
Nas passagens benjaminianas sobre a Melancolia —• a "Melancolia illa
heróica", de Melanchton — unem-se, como nos melhores momentos do
drama barroco: jogo e reflexão. Ludicamente emerge da imagem do Prín-
cipe como paradigma do melancólico, seu duplo: o poeta, o ator. As ima-
gens do representante do poder e do melancólico de verdade convergem
na figura de Hamlet. Nesse personagem e só nele, segundo Benjamin,
a melancolia encontra a si mesma, chega ao autoconhecimento. Na rede
da representação teatral, o pensamento melancólico capta, mimeticamente,
a violência mítica da história oficial. Provavelmente podemos ler as
passagens sobre a Melancolia (sobre "Hamlet" e a "gravura de Duerer)
— o capítulo central do livro — como um alegórico auto-retrato do
crítico-escritor. Jogo e reflexão, o palco e o gabinete do pesquisador, o
"gênio da Melancolia alada" e a "vida interior desse teatro". As alegorias
barrocas do cão ("faro e perseverança"), da esfera ("poder de concen-
tração") e da pedra ("a inércia do coração", "a traição", "a contempla-
ção") revelam traços fisionômicos do intelectual moderno.
"O drama barroco alemão não soube adquirir uma verdadeira alma,
nem despertar em seu interior a clara luz da autocompreensão. Per-
maneceu surpreendentemente obscuro para si mesmo..." (GS I, 335:
TR 180).
Nestes termos, Benjamin formula o desafio para o escritor de textos
melancólicos: conhecer-se a si mesmo. Os dramaturgos barrocos alemães
não chegaram a esse ponto. É legítimo supor que a penetrante análise
benjamiana das imagens da melancolia, no drama barroco e na gravura
de Duerer — com a projeção da imagem do pesquisador — é uma re-
presentação alegórica da situação da inteligência literária na República
de Weimar.
"Há indícios de que o auto-retrato de Benjamin como um melancólico
não visa a análise de uma idiossincrasia pessoal, mas de um 'caráter
social'... uma 'conscience rnalheureuse' do intelectual moderno, o
qual, privado de qualquer possibilidade de atuação prática, fica relegado
à reflexão sobre si mesmo e o mundo. , Os sintomas de auto-alienação
e despersonalização não são elementos autobiográficos gratuitos, mas
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apontam um estado de coisas social: a perda de função da intelectuali-
dade literária na sociedade moderna" WITTE 1976, 135-136),
Em dois momentos decisivos da recente história alemã — o trauma da
Guerra Mundial, seguindo do malogro da Revolução de 1918 (a qual,
embora trouxesse a República, não rompeu com as forças do antigo
regime autoritário) e a implantação da ditadura nacional-socialista, de
1933 era diante — Benjamin e sua geração se defrontaram com o desafio
de não deixar a melancolia provocada pela situação vigente deteriorar-se
em resignação. Desafio que Brecht formulou laconicamente nestes versos:
"Nos terremotos que virão, tenho a esperança
de não deixar apagar meu 'Virgínia' por amargura".0
Benjamin, no "Trauerspielbuch" e em outros textos do mesmo período,
busca uma saída que, em princípio, é teológica; mas logo começam a se
delinear formas de revolta. Duas versões do texto "Panorama imperial.
Viagem pela inflação alemã" ilustram a evolução de seu pensamento:
"Nunca porém, deve o indivíduo fazer as pazes com a pobreza, quando
ela se abate.. . como uma sombra gigantesca sobre seu povo e sua
casa. Ele deve ficar com os sentidos despertados para qualquer humi-
lhação que eles venham a sofrer e manter a disciplina até o dia em
que seu sofrimento liver aberto não mais a estrada descendente
do ODIO, mas o caminho ascendente da ORAÇÃO".
Esta é a primeira versão, de 1923; a segunda, de 1927, diz:
" . . . Ele deve ficar com os sentidos despertados para qualquer humi-
lhação que eles venham a sofrer e manter a disciplina até o dia,
em que seu sofrimento tiver aberto não mais a estrada descendente
da MELANCOLIA, e sim, o caminho ascendente da REVOLTA"
(GS IV, 923 e 97; grifos W. B . ) .
A substituição de "oração" por "revolta" é indício de uma mudança,
da perspectiva teológica para a expectativa de uma Revolução. No tempo
de redação do "Trauerspielbuch", Benjamin começa a travar contato com
leituras marxistas (como Lukács, "História e consciência de classe") e
figuras militantes (como Asja Lacis, diretora de teatro na URSS) —
prelúdios para uma viagem a Moscou em 1926/27, para o contato com
Brecht, para o acompanhamento das atividades da BPRS (Associação dos
Escritores Proletários-Revolucionários), Contra esse pano de fundo deve
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ser vista sua atuação como crítico militante, de 1926 em diante, e em
particular ,a contundente resenha publicada em 1931 sob o título "Me-
lancolia de esquerda".
Peça de aprendizagem do código da Melancolia, o "Trauerspielbuch"
foi para Benjamin uma espécie de exorcismo de um complexo processo
social de recalque: a história enquanto história da violência e do sofri-
mento. Com o estudo das formas da melancolia ao longo dos séculos,
o crítico adquiriu uma sólida base para poder discernir entre manifes-
tações autênticas de melancolia e a melancolia "representada" ou me-
lancolia de pose. No caso da resenha, embora se trate especificamente
de um livro de poemas de Erich Kaestner, a crítica de Benjamin visa
todo um grupo de "autores radicais de esquerda, do tipo Kaestner, Meh-
ring ou Tucholsky", denunciando neles uma postura que "converte re-
flexos revolucionários em objetos de distração e consumo". Ainda que
essa crítica em bloc cometa algumas injustiças — sobretudo em relação
a Tucholsky — ela é válida como retrato de um caráter social e fornece
critérios técnicos para desmascarar formas de melancolia acomodada ou
melancolia venal. Qual a posição do escritor em relação a seus leitores
e às classes sociais representadas nos textos? Nos poemas de Kaestner,
o crítico verifica uma atitude servil em relação ao público comprador e
uma incapacidade de extrair da melancolia alguma forma autêntica de
revolta:
"A essa camada social [a dos altos e médios funcionários de colarinho
branco] ficam restritos a temática e os efeitos de Kaestner, igualmente
incapaz de atingir com seus acentos rebeldes os que não possuem nada,
quanto com sua ironia os industriais" (GS III, 279; DCDB 138 c/i) ,
A melancolia aparece como uma emoção postiça, estereotipada, que não
leva a conhecimento algum da realidade social, apenas a uma poesia
sem gume, dentro da percepção rotineira de uma camada social.
"O ritmo das estrofes de Kaestner segue o mesmo compasso em que
os pobres milionários choram sua tristeza; dirigem-se à melancolia
dos saturados que não podem investir todo o seu dinheiro para encher
sua barriga. Estupidez atormentada: eis a última das metamorfoses
da melancolia em sua história de dois mil anos" (GS III, 282-283;
DCDB 140).
A moderna melancolia dos ricos e saturados lembra o topos barroco do
Príncipe como paradigma da melancolia e se torna emblema de uma poesia
niilista de consumo, em acordo com o status quo. No fundo dos textos
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dos "melancólicos de esquerda" ou "rotineiros da Revolução", o crítico
detecta uma decadência da sensibilidade:
"A melancolia de Kaestner nasce da rotina. Pois ser rotineiro signi-
fica ter sacrificado suas idiossincrasias, ter renunciado à capacidade
de sentir nojo. É isso que torna as pessoas melancólicas" {GS III,
280; DCDB 139).
Ê a "inércia do coração", a "acedia" medieval e barroca, redescoberta
por Benjamin entre seus contemporâneos. A rotina das percepções leva
a um encouraçamento emotivo, o medo de ser vulnerável, a um fazer as
pazes com os choques do cotidiano.
Nos últimos anos de sua vida, depois da derrota da crítica mili-
tante pelo nacional-socialismo, Benjamin, na condição de escritor exilado,
se volta para a poesia de Baudelaire, numa segunda grande tentativa
de aprendizagem do código da Melancolia. Não mais a Melancola de
que nasce a Revolta, mas a organização de uma Memória da Melancolia.
Em Baudelaire, Benjamin encontra uma constelação emotiva que caracte-
riza a classe média no início da Modernidade, vale dizer: no início de
sua decadência. Ele se propõe escrever a história dessa decadência. Em
"Notes sur les Tableaux parisiens de Baudelaire", de 1939, ele diz:
"Il parait que, par échappées, Baudelaire ait saisi certains traits de
cette inhumanité à venir. On lit dans les 'Fusées': 'Le monde va
finir... Ce n'est pas particulièrement par des institutions politiques
que se manifestera la ruine universelle,.. Ce sera par l'avilissement
des coeurs" (GS I, 747-748).
Esse "aviltamento dos corações" não é a forma moderna da "acedia"?
Em Baudelaire, Benjamin ainda encontra a atenção do coração, a dis-
posição do poeta de ser vulnerável:
"Le désespoir fut la rançon de cette sensibilité qui, la première abordant
la grande ville, la première en fut saisie d'un frisson que nous, en
face de menaces multiples, par trop précises, ne savons même plus
sentir" (GS I, 748).
A postura heróica de Baudelaire consistiu em organizar essa sensibili-
dade, a melancolia moderna, em meio à experiência de choque. Ao es-
crever a história dessa experiência poética, no "Trabalho das Passagens",
Benjamin avalia o grau de decadência das emoções de que foi testemu-
nha.
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II
"Im Faltenschoss der alten Metropolen,
Wo Feen im Eatselzen selber walten,
Folgt meine truebe Leidenschaft verstohlen
Verfallnen, doch vollendeten Gestalten"
(Baudelaire, Les petites vieilies; trad. W. Benjamin).
Da alegoria barroca à alegoria moderna
Organização da melancolia significa para o autor do "Trauerspiel-
buch": crítica alegórica. A II.a parte do livro, intitulada "Alegoria e
drama barroco" é dedicada à análise do traço estilístico dominante. O
drama barroco é uma sequência de "alegorias em movimento", a alegoria
é "ação dramática congelada" e "metáfora traduzida em linguagem cê-
nica" (368). Ao tema tratado — a alegoria barroca como precursora
da moderna estética do fragmentário — corresponde uma forma frag-
mentária de exposição, com uma superposição de tempos históricos bas-
tante caótica. Uma remontagem dos segmentos da II.a parte do livro
permite esboçar um histórico da alegoria e abordar alguns aspectos téc-
nicos .
"Origem da alegoria moderna" (a rigor: "Origem da alegoria mais
recente") é o segmento que pode servir de introdução. Não se trata
ainda da modernidade de Baudelaire ou de Benjamin, mas da alegoria
renascentista e barroca, em contraposição à alegoria medieval. Benjamin
mostra a evolução, baseando-se no estudo de GIEHLOW 1915 sobre
o uso dos hieróglifos no arco de triunfo do Imperador Maximiliano I.
Na Idade Média, a função da alegoria era didática-cristã: elaboração
de imagens a serviço da teologia. O segmento "O Corpo dos deuses no
Cristianismo" esclarece:
"Há uma tríplice afinidade objetiva entre o cristianismo barroco e
medieval. Em ambos, são igualmente necessários a luta contra os
deuses pagãos, o triunfo da alegoria e o martírio do corpo. Esses
temas estão estreitamente correlacionados. Sob o aspecto da história
da religião, constituem um tema único, E só nessa perspectiva pode
a origem da alegoria ser esclarecida" (GS I, 394; TR 243-244 c / i ) .
A elaboração da alegoria medieval implica a "dissolução do pantheon
dos antigos". Isso significa: juntamente com a desvalorização da imagem
dos deuses antigos é proscrito o culto do c o r p o . Segundo a convenção
medieval, os deuses pagãos são "de natureza demoníaca" e a sedução
do corpo é combatida com sua "mortificação"; um exemplo é a figura
de Venus, transformada em alegórica "Dama-Mundo".
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O uso da alegoria como técnica imagética de desvalorização implica
— além de seu compromisso com a autoridade eclesiástica — um aspecto
crítico. A redução de deuses a uma dimensão humana, imperfeita, deixa
entrever um princípio geral: a fabricação de imagens de deuses e outras
autoridades supremas é uma questão de domínio da técnica e de sua
reprodutibilidade.
A elaboração da alegoria barroca se dá em meio ao conflito entre
o legado medieval e a revaloração da Antiguidade clássica pela Renas-
cença. (Aliás, mesmo desvalorizando os deuses antigos, a alegoria me-
dieval os "salvou" para a memória da posteridade), Com os trabalhos
dos humanistas do século XVI, de deciframento de um corpus de escrita
hieroglífica — enigmática e sagrada — a alegoria firma-se como Escrita:
imagética, iconográfica, ideogramática.
"Partindo da exegese alegórica dos hieróglifos egípcios, na qual lugares-
comuns derivados da filosofia da natureza, da moral e da mística subs-
tituíam os dados da história e do culto, os literatos começaram a
elaborar essa nova escrita" (GS I, 345; TR 190-191 c / i ) .
Como é que o Barroco trabalha com o legado humanista de iconologias,
emblemas, rébus, ideogramas?
"Nas produções do Barroco maduro torna-se cada vez mais nítida a
distância em relação aos inícios da emblemática, um século antes,
cada vez mais fugaz a semelhança com o símbolo, e cada vez mais
imperiosa a ostentação hierática" (GS I, 346; TR 191 c / i ) .
A ostentação, como procedimento dominante da alegoria barroca, é o
gestus do poder. Como a autoridade eclesiástica, depois das lutas reli-
giosas estava abalada, o gestus hierático foi incorporado pela autoridade
mundana do Absolutismo. Por outro lado, a "pomposa ostentação" cede
o lugar a uma "desoladora fisionomia do cotidiano" (GS I, 361; TR
207 c/ i) . No segmento "Antinomias da alegorese", Benjamin mostra
como a alegoria não é apenas "expressão da autoridade", mas também:
"expressão da falta de liberdade":
"Na esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, runa. . .
Nos rébus áridos que ficam, existe uma intuição, acessível mesmo
ao meditativo mais confuso. Perceber a falta de liberdade, a im-
perfeição, a caducidade do corpo belo e sensual, era vedado ao Clas-
sicismo, pela sua própria essência. São justamente esses elementos
que a alegoria barroca apresenta, ocultos sob uma pompa desvairada,
com uma ênfase até então desconhecida" (GS I, 352; TR 198 c / i ) .
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A leitura de Benjamin revela o subtexto da "ostentação barroca": "falta
de liberdade, imperfeição e caducidade do corpo belo e sensual". Dessa
visão de mundo — sob o signo dá decadência e da fragmentação — nasce
o questionamento da totalidade orgânica, defendida pela estética classi-
cista:
"Não se pode conceber contraste maior em relação ao símbolo artístico,
ao símbolo plástico, à imagem da totalidade orgânica, que esse frag-
mento amorfo que é a imagem da escrita alegórica. Aqui, o Barroco
se revela como antagonista soberano do Classicismo" (GS I, 351-352;
TR 198 c/ i) .
Com essa chave, os diversos elementos técnicos da alegoria — tais como
o "acúmulo de fragmentos", os "personagens alegóricos cedendo lugar
aos emblemas em triste e desolado estado de dispersão", a representação
da violência culminando no emblema do cadáver — podem ser aproxi-
mados da estética da Modernidade.
Nos períodos que separam o Barroco da Modernidade, Benjamin
observa uma visão negativa da alegoria. Classicismo e Romantismo se
empenharam em instaurar uma religião da arte — precursora do 1'art
pour 1'art —, fundamentada numa teoria do símbolo, que Benjamin
denuncia como usurpação da autoridade religiosa por uma ideologia es-
teticista (ver os segmentos "Símbolo e alegoria no Classicismo" e "no
Romantismo"). O crítico faz observar que a reconstituição erudita de
uma "religião da arte" segundo uma visão idealizada da cultura clássica
grega é, sobretudo, uma projeção ideológica da moderna sociedade bur-
guesa, Como disse WARBURG 1920, citado por Benjamin:
"O sobre mundo clássico dos deuses antigos transformou-se para
nós de tal maneira, desde Winckelmann, em símbolo da Antiguidade
em geral, que perdemos inteiramente de vista que esse mundo foi uma
recriação da cultura humanista erudita; esse lado 'olímpico' da An-
tiguidade precisou no inicio ser arrancado do seu contexto tradicional,
'demoníaco'" (GS I, 400; TR 249).
O lado demoníaco da alegoria é resgatado por Benjamin na figura
"arqui-alegórica" de Satanás. Diga-se de passagem que o dilema entre
"oração" e "revolta", com o qual ele se defrontava nos anos 1920, tinha
sido superado por Baudelaire na forma poética do satanismo (ver "Les
Litanies de Satan"). No ensaio sobre o Surrealismo (1929), Benjamin
trabalha com esse legado, mostrando como o satanismo de Rimbaud, Lau-
tréamont, Dostoiévski visava dinamitar o idealismo burguês. Nessa linha
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vai também sua leitura de Nietzsche: contra o mito de um renascimento
moderno da tragicidade clássica, Benjamin propõe a visão da história
sob o signo da decadência e da melancolia, onde a alegoria enquanto
"fragmento amorfo" traduz, melhor do que a falsa aparência da totali-
dade simbólica, a experiência moderna de um tempo de "homens parti-
dos". Assim, a alegoria barroca — enquanto codificação de um mundo
violento e vazio de sentido — irrompe na Modernidade.7
Baudelaire como poeta alegórico
"A alegoria é a armadura da Modernidade" — sentencia Benjamin
quando retoma em outro contexto, no final dos anos 1930, os estudos
sobre alegoria e alegorização. No projeto de livro sobre Baudelaire — que
seria uma condensação do "Trabalho das Passagens" — estava prevista
uma parte intitulada "Baudelaire como poeta alegórico" (Baudelaire als
Allegoriker); ela não chegou a ser escrita, mas existe um conjunto de
esboços e notas, publicado em 1974 sob o nome de "Parque Central"
(Zentralpark).8 A concepção alegórica, esclarece Benjamin, que era, no
século XVII, o princípio estilístico dominante, não o é mais no século
XIX. Baudelaire como poeta alegórico é um caso isolado, uma espécie
de epígono. Como se explica que um procedimento tão "extemporâneo"
seja de tamanha importância para a poética da Modernidade?
A re-introdução da alegoria, esclarece Benjamin, responde à crise
da arte (que teve suas causas no desenvolvimento tecnológico e na si-
tuação política) de maneira muito mais significativa que o "l'art pour
l'art" (cf. GS I, 659; TK 125). A alegoria, para Baudelaire, é uma forma
de organizar uma constituição melancólica.
"A expressão de Melanchthon 'Melencolia illa heroica' é a mais perfeita
designação do engenho de Baudelaire" (GS I, 689; TK 151).
O "spleen" baudelaireano é "a sensação que corresponde à catástrofe
permanente" (GS I, 659-660; TK 125-126). O novo e decisivo elemento
que faz com que o "taedium vitae" em Baudelaire se torne "spleen" é
"o distanciamento de si mesmo". Elemento ao mesmo tempo patológico
e construtivo, que faz com que as "Flores do Mal" se tornem a expressão
exata do pessimismo histórico da Modernidade.
As fontes de que se alimenta a postura heróica de Baudelaire são
as experiências, através das quais ele se inteirou das "radicais mudanças
nas condições de produção artística":
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"Na obra de arte se expressava, de modo mais direto e veemente do
que nunca, a forma de mercadoria e, em seu público, a forma de
massa. . . . Baudelaire responde a essas mudanças com um livro de
poesia" (GS I, 676; TK 139-140 c / i ) .
Na condição de produtor de mercadoria — a mercadoria "poesia" —•
o poeta participa da experiência geral da Modernidade. Ela é o papel
por excelência assumido por Baudelaire:
"A Modernidade acabou sendo um papel, que talvez pudesse ser
representado apenas pelo próprio Baudelaire. Um papel trágico em
que O diletante... muitas vezes parecia cômico. Baudelaire sabia de
tudo isso. No fundo, ele não e ra . . . nem mesmo um herói. Mas
ele tinha algo 'do mímico, que tem de representar o papel de "poeta"
perante uma platéia e uma sociedade, que já não precisa do poeta
autêntico e só lhe concede um espaço de brincar como mímico" (GS
I, 662; TK 128 c / i ) .
Nos anos 1920 e 30, Benjamin viveu um papel semelhante, enquanto escri-
tor, crítico e pesquisador. O gestus heroico de Baudelaire consistiu em "vi-
ver no coração da inautenticidade, isto é: em meio à aparência". A mer-
lização onipresente e todo-poderosa desafia o poeta:
"A desvalorização do mundo das coisas, pela alegoria, é sobrepujada,
dentro do próprio mundo das coisas, pela mercadoria" (GS I, 660;
TK. 128 c / i ) .
O poeta alegórico se expõe aos choques causados pela degradação das
coisas e das pessoas. Usando de simulação lúdica, de uma deformação
construtiva, trava a luta — de antemão perdida — contra a publicidade
mercantil:
"Cada vez mais, o mundo dos objetos assume as feições da merca-
doria. Ao mesmo tempo, a publicidade trata de encobrir o caráter
mercantil das coisas. 'A enganadora transfiguração do mundo das mer-
cadorias contrapõe-se sua deformação alegórica. A mercadoria procura
ver seu próprio rosto. Na prostituta da celebra sua transformação
em ser humano" (GS I, 671; TK 135 c / i ) .
A mercadoria "que procura ver seu próprio rosto" é a poesia. Sobre
o projeto poético de Baudelaire de flagrar esse retrato — traçar, através de
"regards sur ses contemporains", a fisionomia da metrópole moderna
— informa Benjamin:
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"Os temas que constituem o cerne da poesia de Baudelaire não eram
acessíveis a esforços planejados e sistemáticos: Esses temas, decidi-
damente novos — a grande cidade, a massa — não eram visados por
ele como tais. Não são eles a melodia que ele tinha em mente. E
sim: o satanismo, o 'spleen', o erotismo perverso" (GS I, 667; TK
132 c/ i) .
Todos esses elementos da poesia urbana de Baudelaire — satanismo, spleen,
erotismo perverso — usam a alegoria. O satanismo, além de ser uma
das formas da Revolta, é também um emblema do princípio destruidor
na arte moderna:
"Baudelaire escreveu alguns de seus poemas, para destruir outros poemas,
escritos antes dele".
"através do uso clássico do alexandrino desvalorizou certas licencios-
dades dos românticos; através de rupturas e irregularidades no verso
clássico, desvalorizou a poética classicista" (GS I, 688 e 664; TK
150 e 130 c/ i) .
Uma dessas técnicas de destruição — "arrancar os elementos de seu
contexto habitual" — vem a ser uma definição da alegorização barroca
e, ao mesmo tempo, um dos princípios básicos da poética da Modernidade:
a desmontagem em função de uma nova montagem. Um exemplo perfeito
de correspondência entre alegorização barroca e moderna é o poema "A
une martyre", onde se entrelaçam o erótico e o mórbido, onde o despe-
daçamento alegórico "se consuma em todo o seu vigor no cadáver".
Esse poema é também um dos "disiecta membra" da história de detetive,
gênero literário urbano criado por Edgar A. Poe e sequestrado por Bau-
delaire, através de uma destruição construtiva, para o lado da "poesia
do apache", em que reinam o criminoso e a prostituta:
" 'L'appareil sanglant de la Destruction' — eis os utensílios dispersos
da vida doméstica, os quais — na câmara íntima da criação poética
de Baudelaire — estão aos pés da Prostituta herdeira plenipotenciária
da alegoria barroca" (GS I, 676; TK 140 c / i ) .
A sensualidade de Venus, desvalorizada e imortalizada pela alegoria me-
dieval e barroca, nas figuras da Dama-Mundo e da Volúpia, ressurge na
literatura urbana moderna, na Prostituta de Baudelaire, na "Grande Puta
Babilônia" de Doeblin. Nos textos de Benjamin, o detalhe dos "utensílios
dispersos da vida doméstica" aos pés de uma alegórica figura feminina
leva a uma superposição de imagens: a Prostituição do "Trabalho das
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Passagens" e a Melancolia alada do "Trauerspielbuch". (Grande e único
divertimento do melancólico: o jogo com fragmentos, infindável arte
combinatória.) Em Baudelaire como em Benjamin, que desmonta e re-
monta seus fragmentos, surge a imagem da Metrópole moderna como uma
alegoria de formas femininas: prostituição e exuberância sensual de um
lado, caducidade e decrepitude do outro. A "Passante", "en grand douleur,
douleur majestueuse", portadora de "douceur qui fascine" et "plaisir qui
tue", e as "Evas octogenárias", "débris d'humanité", "Ruines! ma famille"
— são as figuras de identificação que o poeta e o crítico seu duplo per-
seguem obstinadamente "dans les plis sinueux des vieilles capitales".
Elas são vislumbradas através do véu das massas urbanas, imensa pro-
cissão de papa-defuntos, no meio dos quais caminha, vestido de luto,
o poeta-herói:
"Por falar em roupa, o invólucro do herói moderno . . . Será que
não é desta roupa que a nossa época precisa? Pois a nossa época
sofre e, ainda por cima, tem de suportar sobre seus magros ombros
e negro símbolo de uma eterna tristeza. O terno e a sobrecasaca negros
não têm sua beleza política apenas como expressão da igualdade de
todos — também têm uma beleza poética, enquanto expressão de um
catado de ânimo público, representado por uma infindável procissão
de papa-defuntos: papa-defuntos políticos, papa-defuntos eróticos, papa-
defuntos particulares. Todos nos temos sempre um enterro pela fren-
te" (GS I, 580; TK 101 c / i ) .
Todos os procedimentos alegóricos levam à imagem do cadáver:
"A alegoria barroca vê o cadáver só do lado de fora, Baudelaire o
vê também de dentro" (GS I, 684; TK 146 c / i ) .
Olhando o estado interior do homem moderno, o poeta descobre: um
morto em vida. O molde dessa visão baudelaireana, assinala Benjamin,
estava prefixado na obra de Poe.
"Para quê pregar o progresso para um mundo que afunda em rigidez
cadavérica?" (GS I, 682; TK 145 c / i ) .
pergunta o crítico. Se a figura-cheve da alegoria barroca era o cadáver, a
da alegoria moderna é a lembrança, relíquia em que "se condensa a cres-
cente auto-alienãção do homem, que faz o inventário de seu passado
como um conjunto de bens mortos". A lembrança aparece como alegoria
de uma memória morta, manifestação de "vivência", à qual o crítico opõe
a "experiência" como forma de memória autêntica. Nostalgia e esperan-
— 64 —
ça no futuro, esclarece Benjamin, são programaticamente evitados na
poesia de Baudelaire. O "novo" que o poeta da Modernidade evoca em
seus versos não significa "nenhuma contribuição ao progresso". Pelo
contrário: pela maneira como a alegoria baudelaíreana fala do tempo,
ela se transforma em "antídoto contra o mito".
Do palco barroco à cidade surrealista
Para completar este informe sobre a relação entre drama barroco
e gêneros literários urbanos falta ver os pontos de contato entre o "Trau-
erspielbuch" e os primórdios das "Passagens Parisienses", por volta de
1927-29. Os dois escritos benjaminianos mais significativos nesse período
são o livro "Contramão" (Einbahnstrasse), publicado em 1928 e o ensaie
"O Surrealismo. Ultimo instantâneo da inteligência européia", de 1929.
Diferentemente do livro sobre o drama barroco, hermético tratado
filológico sobre uma dramaturgia feita por literatos de gabinete,
com o peso de uma visão do Mundo como Biblioteca ou como Livro —
"Contramão", uma colagem de aforismas e instantâneos sobre a Cidade
moderna, volta-se da cultura livresca para a cultura de rua. Um traço
comum entre os dois livros é a importância atribuída à Escrita. Através
da Escrita, mantém-se como constante a representação da autoridade e
do poder, apenas mudou o cenário: do palco barroco para a cidade sur-
realista." Também em "Contramão", os fragmentos que compõem o livro
são inteiramente alegóricos ,apenas mudou o tipo de alegoria: uma mon-
tagem de letreiros urbanos (placas de rua, tabuletas de toda espécie,
out-doors, anúncios, avisos públicos, e t c ) e de protocolos oníricos espera
o leitor. O fragmento "Canteiro de obras" pode servir de iniciação. O
que Benjamin diz aqui sobre o brincar, vale também para a atividade
lúdica do escritor:
"As crianças têm uma tendência singular de procurar lugares de tra-
balho, onde se observa uma manipulação de coisas. Irresistivelmente,
elas se sentem atraídas pelos resíduos, que nascem na construção,
no trabalho de casa ou no jardim, nos trabalhos de costura ou de mar-
cenaria , Nos resíduos, elas reconhecem a fisionomia do mundo das
coisas, voltada para elas, só para elas" (GS IV, 93).
Do mesmo modo como o alegorista barroco em seu gabinete experimenta
com combinações alquímicas de fragmentos, também o alegorista da Moder-
nidade sente-se atraído pela experimentação com os resíduos da grande
cidade contemporânea. Ao invés de "coisas", seu olhar pode se deter
também em pessoas: os socialmente desprezados, o "lixo humano" da
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metrópole ("débris d'humanité"), de que fala Baudelaire no poema "Les
petites vieilles". Na tradução benjaminiana do poema, publicada em
1923, chama atenção a beleza da 1 .a estrofe (citada como epígrafe da II.a
parte deste trabalho). O verso baudelaireano
"Où tout, même 1'horreur tourne aux enchantements"
vem a ser, na versão de Benjamin:
"Wo Feen im Entsetzen selber walten"
(Onde fadas atuam em meio ao Terror),
um prenuncio do primeiro esboço das "Passagens Parisienses", de 1927,
que tinham o subtítulo: "Eine dialektische Feerie" — "Uma composição
feérica, dialética" .
Fada e Terror — sob essa imagem cambiante aparece a Metrópole
moderna ao escritor Walter Benjamin nos anos 1920, e também aos sur-
realistas. O ensaio sobre o Surrealismo que visa, como o livro "Contra
mão", a obter "a máxima concretude para uma época", contém, segundo
Benjamin "algumas prolegomena do Trabalho das Passagens". Ele é,
por assim dizer, a encruzilhada teórica entre "Trauerspielbuch" e "Pas-
sagens Parisienses". O fluxo das imagens barrocas é repensado, recon-
densado, redistribuído à luz da experiência da metrópole moderna. No culto
das ruínas, das coisas desvalorizadas, quebradas ou vetustas, sensibilidade
barroca e surrealista se correspondem.
"O surrealismo foi o primeiro a deparar-se com as energias revolucio-
nárias que se revelam nas coisas 'antiquadas', nas primeiras constru-
ções de ferro ,nas primeiras fábricas, nas fotos mais antigas, nos obje-
tos que começam a sair de circulação, nos pianos de cauda, no vestidos
de cinco anos atrás, nos locais mundanos de reunião que começam a
sair de moda. De que modo essas coisas se relacionam com a revo-
lução? — ninguém melhor do que esses autores para explicá-lo. De
que modo a miséria, não apenas a social, mas também a arquitetônica,
a miséria dos interiores, as coisas escravizadas e escravizantes revertem
em niilismo revolucionário — os videntes e visionários surrealistas
foram os primeiros a percebê-lo" (GS II, 299; DCDB 109).
Não é preciso ir até o ponto de estilizar as coisas vetustas em portado-
ras de "energias revolucionárias", mas o potencial crítico das coisas anti-
quadas no contexto da Modernidade é algo irrefutável. No primeiro
projeto das "Passagens Parisienses" anota Benjamin:
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"Moda como paródia do cadáver
"Moda — um diálogo com o corpo, e mesmo com a putrefação"
(GS V, 1001).
A perspectiva pode ser invertida: o Cadáver como paródia da Moda.
O espaço da Modernidade é invadido de atmosfera barroca. Numa imagem
dialética, a Modernidade se "congela" e é identificada. A Modernidade
sob o signo da Moda-Cadáver: uma cultura que vive obcecada pela
fantasmagoria do Novo, sob a compulsão de ter que produzir, a qualquer
custo, o Novo - - um novo que é incessantemente desvalorizado por um
novo mais novo. Uma cultura que não cria nada, apenas compulsoria-
mente desvaloriza. Tal o retrato da modernidade sob iluminação barroca.
Existe uma saída desse círculo infernal? No "Trabalho das Passagens",
Benjamin se põe a descrever o "tempo infernal". O "último instantâneo
da inteligência européia" parece ter sido tirado no momento imediata-
mente anterior Com a descrição do "tempo infernal", o escritor da Mo-
dernidade alemã acrescenta mais um traço à imagem da história como
um "Trauerspiel". No ensaio sobre o Surrealismo, que faz parte de suas
reflexões sobre a crise do inelectual nos anos 1920, ele entrevê uma
saída, inspirada numa palavra de ordem do surrealista francês Naville:
a organização do pessimismo.
"Pessimismo total. Desconfiança quanto ao destino da literatura, des-
confiança quanto ao destino da liberdade, desconfiança quanto aos rumos
da história européia, e sobretudo uma desconfiança total em todo tipo
de entendimento: entre as classes, entre os povos, entre os indivíduos.
E uma confiança ilimitada apenas na indústria bélica e no aperfei-
çoamento da força aérea para fins pacíficos" (GS II, DCDB 114).
A organização do pessimismo — ou seja: a organização da Melancolia
— tem na obra de Benjamin faces distintas, que dependeram das circuns-
tâncias históricas e políticas. No período em questão, final dos anos
1920, coexistem em sua obra um temperamento militante e uma atmos-
fera feérica; a Modernidade como "Trauer-Spiel" não é apenas "luto",
mas também "jogo". A atuação no "espaço imagético", o que Benjamin
considera tarefa primordial do escritor, não consiste apenas em "derrubar
a hegemonia intelectual burguesa e estabelecer o contato com as massas
proletárias"; igualmente válida é a "iluminação profana" do leitor, do
pensador, do homem que espera, do 'flaneur', do sonhador:
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"No centro desse inundo [surrealista] das coisas está o mais sonhado
de seus objetos, a cidade de Paris. . . . Lá existem encruzilhadas ou
cruzamentos onde brilham, de repente, no meio do trânsito, sinais
espectrais; onde podem ocorrer a qualquer momento analogias inauditas
e coincidências de acontecimentos. . . . Mas é a revolta que faz com
que se revele sua fisionomia surrealista (ruas desertas, onde apitos e
tiros ditam a decisão). Nenhum rosto é tão surrealista como a fisio-
nomia autêntica de uma cidade" (CS II, 300/301/300; DCDB 109/
110/109).
Na cidade surrealista, o pequeno e o grande mundo, o mundo da expe-
riência amorosa e dos negócios políticos, existem lado a lado. A Nadja
de Breton é interpretada por Benjamin como a "voz das massas" metro-
politanas. Eros e Pólis se entrelaçam. — O material onírico, fortemente
usado no livro "Contramão" e nos textos dos surrealistas, parece à pri-
meira vista um traço diferenciador entre poética moderna e barroca. No
entanto, existe uma correspondência. A dispersão caótica dos utensílios,
emblemas, alegorias é uma espécie de escrita tridimensional que projeta
estados de alma num cenário confuso — tal como o trabalho onírico
aproveitado pelos surrealistas.
Como se sabe, o sonho revolucionário dos intelectuais alemães foi
derrotado pela realidade, e os escritores tiveram de mudar de estratégia.
Para Benjamin, a organização literária dessa emoção — Melancolia —
ganhou então uma conotação mais sombria, mesmo assim não desprovida
de sentido lúdico, auto-ironia e coragem. Diante de um mundo degradado
e caduco, resistiu à resignação e registrou a imagem:
"O autor, no limiar da velhice, experimentou um daqueles momentos
em que o homem, refletindo sobre sua vida passada, vê em tudo refletida
sua própria melancolia. A pequena diminuição de sua visão, acusada
na consulta ao oculista, fez com que se lembrasse da lei da inevitável
caducidade das coisas humanas... Ele, que viajara pelo Oriente e so
familiarizara com os desertos, cuja areia é pó dos mortos, teve de
repente a idéia de que também esta efervescente cidade a seu redor
deveria, um dia, morrer como morreram tantas capitais. . . . Graças
a uma lúcida intuição, que às vezes faz nascer um tema extraordinário,
ele se propôs escrever o livro sobre Paris, que os historiadores da
Antiguidade não escreveram sobre suas cidades..." (GS I, 589; TK
109 c / i ) .
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